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EDITORIAL

Theodor Fontane war nicht nur Schriftsteller, Lyriker und Romancier, als
Reiseberichterstatter war er gewissermallen automatisch auch fiir Wetterbe-
obachtungen verantwortlich. Jetzt im Sommer sprechen wir alle viel dariiber,
oft ist es zu heil, manchmal zu schwiil, fiir Fontane aber kam es vor allem
auf die Stimmung an. Thn interessierte, wie das Licht fillt, wie sich Bau-
me, Wiesen und Striucher darin spiegeln und wie ausgelassen die Vigel am

Himmel tanzen.
Monika Rinck setzt unsere Kahnpostreihe im Fontane-Jubiliumsjahr fort und

zeigt uns in der Sommerausgabe Fontanes ,Sonnenuntergangsstunden”, wie er

sie vielleicht auch im Spreewald erlebt haben kénnte.

Tl

Ihre Christine und Heinrich Michael Clausing

Burg im Spreewald im Sommer 2019
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An einem Sommermorgen Rings Bliiten nur und Triebe

Da nimm den Wanderstab, Und Halme von Segen schwer,
Es fallen deine Sorgen Dir ist, als zoge die Liebe
Wie Nebel von dir ab. Des Weges nebenher.
Des Himmels heitere Bliue So heimisch alles klinget
Lacht dir ins Herz hinein Als wie im Vaterhaus,
Und schlieBt, wie Gottes Treue, Und iiber die Lerchen schwinget
Mit seinem Dach dich ein. Die Seele sich hinaus.

Mit diesem Gedicht eréffnet Theodor Fontane im Jahr 1897 die Ausgabe »Letz-
ter Hand« seiner Gedichte. In seinem Todesjahr 1898 kann er auf mehr als 60
Jahre literarischen Schaffens zuriickblicken, denn die ersten Gedichte schreibt
er 1835 bereits mit fiinfzehn Jahren und veroffentlicht sie schon wenige Jahre
spiter in Zeitschriften, wihrend er, Sohn des Neuruppiner Apothekers Louis

Henry Fontane, selbst eine Ausbildung zum Apotheker absolviert.

Gewiss ist das Gedicht »Guter Rat« bewusst als Auftakt dieser endgiiltigen
Sammlung gesetzt. Es wird zur Ouvertiire eines poetischen Gesamtwerkes und

rit zur Aufmerksambkeit,

Als sei sich Fontane sehr wohl bewusst, dass der meteorologische Sommer erst
dann beginnt, wenn die Tage schon wieder beginnen kiirzer zu werden. Eine
linde Wehmut trigt sich ein, in die warmen Tage, deren Licht mehr und mehr
schwindet — aber jetzt noch nicht. Beherzigen Sie also den dichterischen Rat:

Greifen Sie beizeiten zum Wanderstab.




KNEIPP BECKEN AN DER LANDTHERME




O triibe diese
Tage nicht

O triibe diese Tage nicht, Die Flut des Lebens ist dahin,

Sie sind der letzte Sonnenschein; Es ebbt in seinem Stolz und Reiz,
Wie lange, und es lischt das Licht, Und sieh, es schleicht in unsern Sinn
Und unser Winter bricht hinein. Ein banger, nie gekannter Geiz;

Dies ist die Zeit, wo jeder Tag Ein siiBer Geiz, der Stunden zihlt
Viel Tage gilt in seinem Wert, Und jede priift auf ihren Glanz —
Weil man’s nicht mehr erhoffen mag, O sorge, dass uns keine fehlt,

Dass so die Stunde wiederkehrt Und génn uns jede Stunde ganz.

So geht der Sommer ins Land, und er geht auch dann vorbei, wenn er nicht
beachtet wird, erbarmungslos. Ja, es gibt wohl eine Wehmut des Vergehens,

doch jetzt heiBt es, nicht sparsam mit dem Wetter sein.

Es weht darin eine andere Luft.
Eine Luft, die zu atmen gibt.

Die schonen Tage liegen beinah wie auBerhalb der Zeit — wenn ein siiBer Geiz
sie nicht zusammenrafft, sondern mit iiberhaupt nichts fiillt als einem langen
Blick in das zitternde Laub einer grofen iibersonnten Linde. Und schaut wie
es wedelt, wie es sich umfarbt und fillt, bis der dunklere Zischlaut das Licht
verldschen lidsst: »Und es lischt das Licht, und unser Winter bricht herein.«
Doch hat dies nun wirklich noch Zeit, Zeit, die umso linger wird je mehr Sie

sie entleeren.




Schwalben im
Vortiberfliegen

»In die Stille, die herrschte, mischte sich, auBer dem Rauschen der Bode, nur
noch ein fernes Stampfen und Klappern und ganz in der Nihe das Zwitschern
einiger Schwalben, die, im Zickzack voriiberschieBend, auf eine vor dem Bal-
kon gelegene Parkwiese zuflogen. Diese war das Schonste der Szenerie, scho-
ner fast als die Bergwand samt ihren phantastischen Zacken, und wenn schon
das saftige Griin der Wiese das Auge labte, so mehr noch die Menge der Béu-
me, die gruppenweis, von ersichtlich geschickter Hand, in dies Griin hinein-
gestellt waren. Ahorn und Platanen wechselten ab, und dazwischen driingten
sich allerlei Zierstriucher zusammen, aus denen hervor es buntfarbig bliihte:
Tulpenbaum und Goldregen und Schneeball und Akazie.« So liest man es zu

Beginn des zweiten Kapitels von Fontanes Roman »Cécile«.

Es muss den Schwalben ~
ihr Flug eine Lust sein.

Oft sieht man sie im Sommer bei waghalsigen Kunststiicken den hohen blauen
Himmel durchqueren, zu héren ist ihr »eigenthiimlicher Ton (halb Gekreisch,
halb Gezwitscher), mit dem sie sich im Voriiberfliegen begriiBen«, wie Fontane
es in seinen Briefen beschreibt. Die Schwalbe gilt von altersher als ein gliicks-
bringender Vogel. Das Lexikon des deutschen Aberglaubens gibt an: »Sie ist ein
heiliger Vogel, den man weder stéren, vertreiben noch téten darf, und dem Hau-
se an dem sie nistet, bringt sie Gliick. Die Schwalbe wird besonders mit Maria
in Verbindung gebracht, heilt Muttergottesvigelein. Sie soll an Mari# Verkiin-
digung (25. Mirz) kommen und an Marii Geburt (8. September) wegfliegen.«

Das weill auch Fontanes Figur Othegraven, Konrektor und Anwirter auf die
Heilig-Geist-Pfarre in Frankfurt/Oder aus dem Roman »Vor dem Sturm«, der
Marie Kniehase, die auf Sternen gehen kann, in unerwiderter Liebe verbunden
ist. »Und diese Gnade Gottes, sie geht ihre eigenen Wege. Es bindet sie keine
Regel, sie ist sich selber Gesetz. Sie baut wie die Schwalben an allerlei Hiusern,
en und schlechten, und wenn sie an den schlechten Hiusern baut, so

lechten Hiuser mehr. Ein neues Leben hat Einzug gehalten.«




Leichte
Bewolkung

»Die Sonne, die frith morgens so hell geschienen hatte, war wieder fort, der
Wind hatte sich abermals gedreht, und ein feines Grau bedeckte den Himmel;
aber gerade diese Beleuchtung lie die Baumgruppen, die sich iiber die grofie
Parkwiese hin verteilten, in um so wundervollerer Klarheit erscheinen. Die
Luft war weich und erfrischend zugleich, und am Abhang einer windgeschiitz-

ten Terrasse gewahrte man allerlei Beete und Spitastern.«

Was fiir ein eigentiimlich diffuses Wetter, findet sich in Fontanes Roman »Un-
wiederbringlich« beschrieben. Die linde und widerspriichliche Luft, ein helles
Licht, das verschwindet, durch ein Grau ersetzt wird, das die Baume dennoch
in gesteigerter Klarheit erscheinen lisst. Wie geht sich das an? Doch die Stim-
mung ist getroffen, ein aufgehaltener Augenblick, beinah schon ein wiirziger

Duft, der sich leichthin bemerkbar macht, kommt nun der Herbst?

»Die Stimmung ist getroffen; und
darauf kommt es an, das entscheidet.

Es ist jetzt Mode, von Stimmung zu sprechen und von In-Stimmung-Kommen.
Aber das In-Stimmung-Kommen bedeutet noch nicht viel. Erst der, der die ihm
gekommene Stimmung: das ritselvoll Unbestimmte, das wie Wolken Ziehen-
de, scharf und genau festzuhalten und diesem Festgehaltenen doch zugleich
auch wieder seinen zauberischen, im Helldunkel sich bewegenden Schwanke-
zustand zu lassen weil}, erst der ist der Meister.« So spricht Grell, vermutlich

auch fiir Fontane selbst, in dem Roman »Vor dem Sturm«.



Es war Ende Juni, als die Wolken vielgestaltig sich am Horizonte dehnten.
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Ihnen nach ein tiefes Sehnen.

Aber wenn die stolzen Ziige
Sich zur Erde niede
War ihr Zauber —

Sind es graue Nebe
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Nebel —

Ein Anagramm
von Leben

»Die Abendnebel kamen jetzt leise vom Meere herauf und begruben rasch den
letzten Rest von Leben, der noch unten im Tal geherrscht hatte. Immer selte-
ner horten wir einen Vogel in der Luft oder einen abgerissenen Klang des Lie-
des, das der alte Pfeifer am Quell zu unseren Ehren zu spielen schien. Endlich
schwieg auch das; klanglose Ode ringsum. Aber in unsrem Riicken vernahmen
wir lauter und lauter jetzt das Rauschen der Wasser, die von den Bergen ka-
men, ein dumpfes Murmeln, ein monotones Geriesel, nur dann und wann un-
terbrochen durch den hellklingenden Ton einzelner Tropfen, die abgesondert
aus ihrer Hohe auf den Felsboden niederfielen.« So Fontane, in den »Bildern

und Briefen aus Schottland«.

Fontane ist ein Chronist, der das Wetter schildert, unmerklich besser, als es ist.

Er schildert ein Wetter,
das man im Nachhinein gerne fiir
die wirkliche Witterung halt.

Womoglich gilt dies nicht nur fiir das Wetter, sondern auch fiir einige andere

Phinomene seiner literarischen Welt.




Trost der
Uberginge

Zerstoben sind die Wolkenmassen,
Die Morgensonn' ins Fenster scheint:
Nun kann ich wieder mal nicht fassen,

Dass ich die Nacht hindurch geweint.

Dahin ist alles, was mich driickte,
Das Aug' ist klar, der Sinn ist frei,

Und was nur je mein Herz entziickte,

Tanzt wieder, lachend, mir vorbei.

Es griiBt, es nickt; ich steh’ betroffen,
Geblendet schier von all dem Licht:
Das alte, liebe, bose Hoffen —

Die Seele lasst es einmal nicht.

Das ist Fontanes Wetter-Apotheke, die Trost aus dem Wechsel der Jahreszei-
ten bezieht, die die innere Not schnell wie Wolken am Morgen sich auflésen
l4sst, die mit der Apfelbliite die Beruhigung im Gemiite erwartet, die weitere

Genesung von nickenden Veilchen begleiten lisst und die rankenden Winden

erhebt, damit der endlich wieder Gesunde sie sich selber zum Kranze binden

kann.

»Schon ist das Leben!
Ach, man lernt es lieben recht innig erst,
wenn man es meiden soll. «




Gehort das Licht wohl auch zum Wetter! Sicherlich. Das Abendlicht, in dem
die Gliser glitzern, wo sie, wenn der gelbe Wein darin ist, leuchten, oder wo sie
dunkeln, dunkeln andernfalls, tief rot. Wie die Ridnder, wie die Kanten tiber-
glinzt sind, aufgelost und auf kaum begreifliche Weise akzentuiert, und wie die

Abendwirme sich im Pavillon, der geradewegs da driiben steht, verdichtet hat.

Und dann, ein Hauch von Herbstgefiihl. Theodor Fontane kommt vorbei und

fragt: Aber ach, wie lange noch?!




m
1%5)
w
<
a4
a4
84
=
Z
|84
Z
Z
-]
o~
[aa)
[a<
m
@)
&3
)
<
@)
Z
83
[an]
<
o
m
p=
=
O
w
=
m
z
m
Z
<




Herbstgefiihl

Rot und gelbe Herbsteslehnen

An der Berge blauem Joch

Und wie FriihlingsgruB} und Sehnen
Astern blithen und Verbenen,

Aber ach, wie lange noch?!

Und aus dunkeltiefer Stelle
Unter Schiaumen und Gepoch
An des Tages heitre Helle
Bricht hervor die Waldesquelle,

Aber ach, wie lange noch?!

Und so schwindet hin das Leben,
Schwindet und du liebst es doch.
Wieder regt sich Stolz und Streben,
Und der Wunsch kommt auf daneben —

Aber ach, wie lange noch?!




Regen verziert
den Tag

Leichter Regen wie ein Ornament,
an der Kante, dort wo etwas aufhort,

und etwas anderes beginnt.

Erste Tropfen fallen knapp vor Liibben, bilden an den Fensterscheiben des Re-
gionalzuges nasse struppige Schraffuren, doch die Radler an der Trasse tragen
Hemden mit halblangem Arm, sie tragen T-Shirts, sie scheinen nicht zu frieren
und sich auch nicht um ihre Jacken zu bemiihen. Es ist hier drinnen nur die
Air-Condition, die uns in voller Fahrt ein eisiges Zimmer vorgaukelt. Kiihle
herrscht in den Abteilen, leichte Frosteleien. Doch als wir in Vetschau aus dem
Zug springen, schligt uns ein wohltemperierter, nur leicht befeuchteter Som-
mertag entgegen. Hier steht der Wagen, der uns hinbringt, in den Spreewald,
in den Spreewald, fiir den Fontane eine immer auf das gleiche Wort gereimte

Liste von persénlichen Voraussetzungen aufgestellt hat.

Spreewald

Im Spreewald musst du springen kénnen,
Von Boot zu Boot dich schwingen kénnen
Und singen koénnen, singen kénnen

Musst du vor allen Dingen kénnen.

Und soll ein Gliick gelingen konnen,
Muss deine Seele klingen kénnen,
Ja singen kénnen, singen kénnen

Musst du vor allen Dingen kénnen.






QUELLEN

die Wetterfee
MONIKA RINCK

Monika Rinck lebt in Berlin. Sie studierte Religionswissenschaft, Allgemeine
und Vergleichende Literaturwissenschaft und Germanistik in Bochum, Betlin
und an der Yale-University New Haven. Seit 1989 diverse Veroffentlichungen
in vielen Verlagen. Im Frithjahr 2012 erschien der Lyrikband HONIGPROTO-
KOLLE bei kookbooks, fiir den sie den Huchel-Preis erhielt. Im Friihjahr 2015
folgte: RISIKO & IDIOTIE, Streitschriften, 2019 der Band ALLE TUREN, Ge-
dichte, im selben Verlag, auBerdem das Lesebuch CHAMPAGNER FUR DIE
PFERDE im S. Fischer Verlag.

Monika Rinck ist Mitglied im PE.N.-Club, der Lyrikknappschaft Schéneberg,
der Akademie der Kiinste Berlin und sie ist Vize-Prisidentin der Deutschen

Akademie fiir Sprache und Dichtung.

2015 erhielt Monika Rinck den Kleist-Preis und 2017 den Ernst-Jandl-Preis. Sie
tibersetzt, gemeinsam mit Orsolya Kal4sz aus dem Ungarischen, kooperiert mit
Musikern und Komponisten und lehrt von Zeit zu Zeit an der Universitiit fiir
Angewandte Kunst in Wien. 2017 ist sie Stipendiatin des Spreewald Literatur-

Stipendiums.
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Alle zitiert nach: Theodor Fontane: Gedichte in einem Band. Insel Verlag Berlin 2011.

© Gene Glover
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Theodor Fontane: Gesammelte Werke: Romane / Erzihlungen / Reiseberichte / Gedichte / Memoiren. E-Book.
E C. Delius: Der Held und sein Wetter. Mit einem Vorwort von Wolf Haas. Wallstein Verlag. Gottingen 2011.
Foto ,Schwalben im Voriiberfliegen“: BM], shutterstock.com

von Birgit Holler ausgewihlte

Leseempfehlungen zu

THEODOR FONTANE

Diese Biicher, ebenso wie die Biicher von Monika Rinck, finden Sie in unserer Buchhandlung in
der Bleiche. Sie kénnen sie auch gerne unter buchhandlung@bleiche.de bestellen, wir liefern mit

Rechnung und portofrei bequem zu IThnen nach Hause.
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