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EDITORIAL

Ihre Christine und Heinrich Michael Clausing

Burg im Spreewald im Sommer 2019

Theodor Fontane war nicht nur Schriftsteller, Lyriker und Romancier, als 

Reiseberichterstatter war er gewissermaßen automatisch auch für Wetterbe-

obachtungen verantwortlich. Jetzt im Sommer sprechen wir alle viel darüber, 

oft ist es zu heiß, manchmal zu schwül, für Fontane aber kam es vor allem 

auf die Stimmung an. Ihn interessierte, wie das Licht fällt, wie sich Bäu-

me, Wiesen und Sträucher darin spiegeln und wie ausgelassen die Vögel am 

Himmel tanzen. 

Monika Rinck setzt unsere Kahnpostreihe im Fontane-Jubiläumsjahr fort und 

zeigt uns in der Sommerausgabe Fontanes „Sonnenuntergangsstunden“, wie er 

sie vielleicht auch im Spreewald erlebt haben könnte.



Dies ist die Zeit, wo jeder Tag viel Tage gilt in seinem Wert
Theodor Fontane
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Guter Rat
An einem Sommermorgen 

 Da nimm den Wanderstab, 

Es fallen deine Sorgen 

 Wie Nebel von dir ab. 

Des Himmels heitere Bläue

 Lacht dir ins Herz hinein

Und schließt, wie Gottes Treue, 

 Mit seinem Dach dich ein. 

Rings Blüten nur und Triebe 

 Und Halme von Segen schwer, 

Dir ist, als zöge die Liebe 

 Des Weges nebenher. 

So heimisch alles klinget

 Als wie im Vaterhaus, 

Und über die Lerchen schwinget

 Die Seele sich hinaus. 

Mit diesem Gedicht eröffnet Theodor Fontane im Jahr 1897 die Ausgabe »Letz-

ter Hand« seiner Gedichte. In seinem Todesjahr 1898 kann er auf mehr als 60 

Jahre literarischen Schaffens zurückblicken, denn die ersten Gedichte schreibt 

er 1835 bereits mit fünfzehn Jahren und veröffentlicht sie schon wenige Jahre 

später in Zeitschriften, während er, Sohn des Neuruppiner Apothekers Louis 

Henry Fontane, selbst eine Ausbildung zum Apotheker absolviert. 

Gewiss ist das Gedicht »Guter Rat« bewusst als Auftakt dieser endgültigen 

Sammlung gesetzt. Es wird zur Ouvertüre eines poetischen Gesamtwerkes und 

rät zur Aufmerksamkeit, 

 einen schönen Sommermorgen nicht 
 unbemerkt vergehen zu lassen. 

Als sei sich Fontane sehr wohl bewusst, dass der meteorologische Sommer erst 

dann beginnt, wenn die Tage schon wieder beginnen kürzer zu werden. Eine 

linde Wehmut trägt sich ein, in die warmen Tage, deren Licht mehr und mehr 

schwindet – aber jetzt noch nicht. Beherzigen Sie also den dichterischen Rat: 

Greifen Sie beizeiten zum Wanderstab. 
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O trübe diese
Tage nicht

O trübe diese Tage nicht, 

Sie sind der letzte Sonnenschein; 

Wie lange, und es lischt das Licht, 

Und unser Winter bricht hinein. 

Dies ist die Zeit, wo jeder Tag 

Viel Tage gilt in seinem Wert, 

Weil man’s nicht mehr erhoffen mag, 

Dass so die Stunde wiederkehrt

Die Flut des Lebens ist dahin, 

Es ebbt in seinem Stolz und Reiz, 

Und sieh, es schleicht in unsern Sinn

Ein banger, nie gekannter Geiz; 

Ein süßer Geiz, der Stunden zählt

Und jede prüft auf ihren Glanz – 

O sorge, dass uns keine fehlt, 

Und gönn uns jede Stunde ganz. 

So geht der Sommer ins Land, und er geht auch dann vorbei, wenn er nicht 

beachtet wird, erbarmungslos. Ja, es gibt wohl eine Wehmut des Vergehens, 

doch jetzt heißt es, nicht sparsam mit dem Wetter sein. 

 Es weht darin eine andere Luft.
 Eine Luft, die zu atmen gibt.

Die schönen Tage liegen beinah wie außerhalb der Zeit – wenn ein süßer Geiz 

sie nicht zusammenrafft, sondern mit überhaupt nichts füllt als einem langen 

Blick in das zitternde Laub einer großen übersonnten Linde. Und schaut wie 

es wedelt, wie es sich umfärbt und fällt, bis der dunklere Zischlaut das Licht 

verlöschen lässt: »Und es lischt das Licht, und unser Winter bricht herein.« 

Doch hat dies nun wirklich noch Zeit, Zeit, die umso länger wird je mehr Sie 

sie entleeren. 



Schwalben im
Vorüberfliegen

»In die Stille, die herrschte, mischte sich, außer dem Rauschen der Bode, nur 

noch ein fernes Stampfen und Klappern und ganz in der Nähe das Zwitschern 

einiger Schwalben, die, im Zickzack vorüberschießend, auf eine vor dem Bal-

kon gelegene Parkwiese zuflogen. Diese war das Schönste der Szenerie, schö-

ner fast als die Bergwand samt ihren phantastischen Zacken, und wenn schon 

das saftige Grün der Wiese das Auge labte, so mehr noch die Menge der Bäu-

me, die gruppenweis, von ersichtlich geschickter Hand, in dies Grün hinein-

gestellt waren. Ahorn und Platanen wechselten ab, und dazwischen drängten 

sich allerlei Ziersträucher zusammen, aus denen hervor es buntfarbig blühte: 

Tulpenbaum und Goldregen und Schneeball und Akazie.« So liest man es zu 

Beginn des zweiten Kapitels von Fontanes Roman »Cécile«. 

 Es muss den Schwalben 
 ihr Flug eine Lust sein. 

Oft sieht man sie im Sommer bei waghalsigen Kunststücken den hohen blauen 

Himmel durchqueren, zu hören ist ihr »eigenthümlicher Ton (halb Gekreisch, 

halb Gezwitscher), mit dem sie sich im Vorüberfliegen begrüßen«, wie Fontane 

es in seinen Briefen beschreibt. Die Schwalbe gilt von altersher als ein glücks-

bringender Vogel. Das Lexikon des deutschen Aberglaubens gibt an: »Sie ist ein 

heiliger Vogel, den man weder stören, vertreiben noch töten darf, und dem Hau-

se an dem sie nistet, bringt sie Glück. Die Schwalbe wird besonders mit Maria 

in Verbindung gebracht, heißt Muttergottesvögelein. Sie soll an Mariä Verkün-

digung (25. März) kommen und an Mariä Geburt (8. September) wegfliegen.« 

Das weiß auch Fontanes Figur Othegraven, Konrektor und Anwärter auf die 

Heilig-Geist-Pfarre in Frankfurt/Oder aus dem Roman »Vor dem Sturm«, der 

Marie Kniehase, die auf Sternen gehen kann, in unerwiderter Liebe verbunden 

ist. »Und diese Gnade Gottes, sie geht ihre eigenen Wege. Es bindet sie keine 

Regel, sie ist sich selber Gesetz. Sie baut wie die Schwalben an allerlei Häusern, 

an guten und schlechten, und wenn sie an den schlechten Häusern baut, so 

sind es keine schlechten Häuser mehr. Ein neues Leben hat Einzug gehalten.« 



Leichte
Bewölkung

»Die Sonne, die früh morgens so hell geschienen hatte, war wieder fort, der 

Wind hatte sich abermals gedreht, und ein feines Grau bedeckte den Himmel; 

aber gerade diese Beleuchtung ließ die Baumgruppen, die sich über die große 

Parkwiese hin verteilten, in um so wundervollerer Klarheit erscheinen. Die 

Luft war weich und erfrischend zugleich, und am Abhang einer windgeschütz-

ten Terrasse gewahrte man allerlei Beete und Spätastern.« 

Was für ein eigentümlich diffuses Wetter, findet sich in Fontanes Roman »Un-

wiederbringlich« beschrieben. Die linde und widersprüchliche Luft, ein helles 

Licht, das verschwindet, durch ein Grau ersetzt wird, das die Bäume dennoch 

in gesteigerter Klarheit erscheinen lässt. Wie geht sich das an? Doch die Stim-

mung ist getroffen, ein aufgehaltener Augenblick, beinah schon ein würziger 

Duft, der sich leichthin bemerkbar macht, kommt nun der Herbst?

 »Die Stimmung ist getroffen; und 
 darauf kommt es an, das entscheidet. 

Es ist jetzt Mode, von Stimmung zu sprechen und von In-Stimmung-Kommen. 

Aber das In-Stimmung-Kommen bedeutet noch nicht viel. Erst der, der die ihm 

gekommene Stimmung: das rätselvoll Unbestimmte, das wie Wolken Ziehen-

de, scharf und genau festzuhalten und diesem Festgehaltenen doch zugleich 

auch wieder seinen zauberischen, im Helldunkel sich bewegenden Schwanke-

zustand zu lassen weiß, erst der ist der Meister.« So spricht Grell, vermutlich 

auch für Fontane selbst, in dem Roman »Vor dem Sturm«. 



Wolken, Wolken:
nah und fern

Es war Ende Juni, als die Wolken vielgestaltig sich am Horizonte dehnten. 

Wehrlos lag der Rasen da. Die Wolken türmten sich auf, waren flauschige hohe 

Rücken, wattige Giganten, große Berge. 

 Wolken aus dem 19. Jahrhundert.
 Brave Wolken, gute Gesellen. 

Eine leichte Brise ging, es war Sommer und es würde nun dem Vernehmen 

nach immer wärmer werden. Das Summen von Bienen, liebe Insekten, Vo-

gelgezwitscher, leichtes Tirilieren, flache Kurven, wie im Operetten-Rhythmus 

flatternde Vögel. Das sind Amseln. Amseln und Schwalben. Würzige Luft zog 

vorüber, als würde irgendwo ein gutes Brot gebacken. Wieder die Bienen. Das 

Wasser knisterte und flüsterte. 

Dies sind hohe Wolkenhorizonte. Sind das die Wolken, die schon Fontane hat 

hoch über dem Spreewald sich verballen sehen? Vermutlich. Vermutlich nicht. 

Wie sind diese Wolken gewaltig! Gewaltig sind sie und leicht, viel leichter als 

zum Beispiel die Alpen es sind. Von den Wolkenhorizonten reißen sich verein-

zelt Fetzen ab und treiben aus der Nähe in die Ferne und in die Nähe zurück. 

Dann nennt man sie, am Abend, am Meer manchmal auch Nebel. 

Wenn die Wolken vielgestaltig 

 Sich am Horizonte dehnen, 

Überkommt uns allgewaltig

 Ihnen nach ein tiefes Sehnen. 

Aber wenn die stolzen Züge

 Sich zur Erde niederlassen, 

War ihr Zauber – eitle Lüge, 

 Sind es graue Nebelmassen. 

Wenig lässt die Nähe gelten, 

 Tausend Reize hat die Ferne: 

Selbst die lichtesärmsten Welten 

 Wandelt sie – in helle Sterne.



  Nebel –
Ein Anagramm

von Leben

»Die Abendnebel kamen jetzt leise vom Meere herauf und begruben rasch den 

letzten Rest von Leben, der noch unten im Tal geherrscht hatte. Immer selte-

ner hörten wir einen Vogel in der Luft oder einen abgerissenen Klang des Lie-

des, das der alte Pfeifer am Quell zu unseren Ehren zu spielen schien. Endlich 

schwieg auch das; klanglose Öde ringsum. Aber in unsrem Rücken vernahmen 

wir lauter und lauter jetzt das Rauschen der Wasser, die von den Bergen ka-

men, ein dumpfes Murmeln, ein monotones Geriesel, nur dann und wann un-

terbrochen durch den hellklingenden Ton einzelner Tropfen, die abgesondert 

aus ihrer Höhe auf den Felsboden niederfielen.« So Fontane, in den »Bildern 

und Briefen aus Schottland«. 

Fontane ist ein Chronist, der das Wetter schildert, unmerklich besser, als es ist. 

 Er schildert ein Wetter, 
 das man im Nachhinein gerne für 
 die wirkliche Witterung hält. 

Womöglich gilt dies nicht nur für das Wetter, sondern auch für einige andere 

Phänomene seiner literarischen Welt. 



Trost der
Übergänge

Das ist Fontanes Wetter-Apotheke, die Trost aus dem Wechsel der Jahreszei-

ten bezieht, die die innere Not schnell wie Wolken am Morgen sich auflösen 

lässt, die mit der Apfelblüte die Beruhigung im Gemüte erwartet, die weitere 

Genesung von nickenden Veilchen begleiten lässt und die rankenden Winden 

erhebt, damit der endlich wieder Gesunde sie sich selber zum Kranze binden 

kann. 

 »Schön ist das Leben! 
 Ach, man lernt es lieben recht innig erst, 
 wenn man es meiden soll.«

Zerstoben sind die Wolkenmassen, 

 Die Morgensonn‘ ins Fenster scheint: 

Nun kann ich wieder mal nicht fassen, 

 Dass ich die Nacht hindurch geweint. 

Dahin ist alles, was mich drückte, 

 Das Aug‘ ist klar, der Sinn ist frei, 

Und was nur je mein Herz entzückte, 

 Tanzt wieder, lachend, mir vorbei. 

Es grüßt, es nickt; ich steh‘ betroffen, 

 Geblendet schier von all dem Licht: 

Das alte, liebe, böse Hoffen – 

 Die Seele lässt es einmal nicht. 



Geblendet
schier

von all dem
Licht

Gehört das Licht wohl auch zum Wetter! Sicherlich. Das Abendlicht, in dem 

die Gläser glitzern, wo sie, wenn der gelbe Wein darin ist, leuchten, oder wo sie 

dunkeln, dunkeln andernfalls, tief rot. Wie die Ränder, wie die Kanten über-

glänzt sind, aufgelöst und auf kaum begreifliche Weise akzentuiert, und wie die 

Abendwärme sich im Pavillon, der geradewegs da drüben steht, verdichtet hat. 

 Der Brunnen säuselt einen 
 Hauch Erfrischung. 
 Was für ein irrsinnig schönes 
 spreewäldnerisches Abendlicht! 

Und dann, ein Hauch von Herbstgefühl. Theodor Fontane kommt vorbei und 

fragt: Aber ach, wie lange noch?! 



A N  E I N E M  S O M M E R A B E N D  A U F  D E R  B R U N N E N T E R R A S S E



Herbstgefühl

Rot und gelbe Herbsteslehnen 

An der Berge blauem Joch

Und wie Frühlingsgruß und Sehnen 

Astern blühen und Verbenen, 

Aber ach, wie lange noch?!

Und aus dunkeltiefer Stelle

Unter Schäumen und Gepoch

An des Tages heitre Helle

Bricht hervor die Waldesquelle, 

Aber ach, wie lange noch?!

Und so schwindet hin das Leben, 

Schwindet und du liebst es doch. 

Wieder regt sich Stolz und Streben, 

Und der Wunsch kommt auf daneben – 

Aber ach, wie lange noch?! 



Regen verziert
den Tag

Erste Tropfen fallen knapp vor Lübben, bilden an den Fensterscheiben des Re-

gionalzuges nasse struppige Schraffuren, doch die Radler an der Trasse tragen 

Hemden mit halblangem Arm, sie tragen T-Shirts, sie scheinen nicht zu frieren 

und sich auch nicht um ihre Jacken zu bemühen. Es ist hier drinnen nur die 

Air-Condition, die uns in voller Fahrt ein eisiges Zimmer vorgaukelt. Kühle 

herrscht in den Abteilen, leichte Frösteleien. Doch als wir in Vetschau aus dem 

Zug springen, schlägt uns ein wohltemperierter, nur leicht befeuchteter Som-

mertag entgegen. Hier steht der Wagen, der uns hinbringt, in den Spreewald, 

in den Spreewald, für den Fontane eine immer auf das gleiche Wort gereimte 

Liste von persönlichen Voraussetzungen aufgestellt hat. 

Leichter Regen wie ein Ornament, 

an der Kante, dort wo etwas aufhört, 

und etwas anderes beginnt. 

Spreewald
Im Spreewald musst du springen können, 

Von Boot zu Boot dich schwingen können

Und singen können, singen können 

Musst du vor allen Dingen können. 

Und soll ein Glück gelingen können, 

Muss deine Seele klingen können, 

Ja singen können, singen können

Musst du vor allen Dingen können. 



Der Held und
sein Wetter

»Fontane setzt zwar Natur und Wetter gezielt und entsprechend der Konzep-

tion der Höhepunkte ein, aber er formuliert nicht lange an ihr herum. Die 

Naturerscheinungen werden begrifflich gefasst, sie sind mit konstantem Be-

deutungsgehalt versehen.« So schreibt F. C. Delius in seinem Buch »Der Held 

und sein Wetter«, in dem er Fontane ein ganzes Kapitel widmet. 

Fontane selbst geht mit den Wetterbeschreibungen seiner Kollegen zuweilen 

recht hart ins Gericht. »Eine Sonne auf- oder untergehen, ein Mühlwasser 

über das Wehr fallen, einen Baum rauschen lassen, ist die billigste literarische 

Beschäftigung, die gedacht werden kann …; es gehört zu den Künsten, die 

jeder übt und die deshalb längst aufgehört haben als Kunst zu gelten; es wird 

bei der Lektüre von jeder regelrechten Leserin einfach überschlagen und in 

neunundneunzig von hundert Fällen mit völligem Recht, denn es hält den 

Gang der Erzählung nur auf.« Doch nicht so bei Fontane, befindet Delius: 

»Seine Sonnenuntergänge und rauschenden Bäume werden in der Regel nicht 

mit Bedeutung befrachtet, sie halten den Gang der Erzählung nicht auf.« Und 

wenn das Wetter bei Fontane Einfluss nehme auf das Romangeschehen, dann 

oft auf verkappt ironische Weise. 

 Das Wetter ist da, es ändert sich, 
 doch hört nicht auf. 

Seien Sie also aufmerksam, und beobachten Sie, wie das Wetter Einfluss neh-

men wird, auf das künftige Geschehen. 
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