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EDITORIAL

Die Natur meint es in unserem Jubiliumsjahr besonders gut mit uns und

so genieflen wir den Ubergang vom Friihling zum Sommer schon seit Mai

bei warmen, sonnensatten Tagen und wohlig-milden Abenden. Aber nicht
nur deshalb fragt Nadja Klinger in unserer Sommer-Ausgabe der Kahnpost:

,2Hast du jemals den Sommer gefragt, warum er so schon ist?“

So sicher wie der Wandel der Jahreszeiten auch immer wieder stattfindet, wer-
den wir doch stets auf’s Neue iiberrascht, wie es geschieht. Das ,Vermogen,
ein Angebot anzunehmen®, so Nadja Klinger weiter, erdffnet uns viele Mog-
lichkeiten, wenn wir nur bereit sind, titig zu sein und einen Zustand aktiv
wahrzunehmen. Schon werden die Dinge erst dann, wenn wir sie sehen und
uns ihrem Angebot hingeben. Wir wiinschen Ihnen heute viel Freude dabei,

zu entdecken, was es mit der , Kunst, ein Verb zu sein® auf sich hat.

oo Tl %

Ihre Christine und Heinrich Michael Clausing

Burg im Spreewald im Sommer 2018
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“ein Verbzu sein

~ Die Kunst,
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1. Akt

Plotzlich ist alles anders. Hier also wohnst du jetzt. Du kennst die Namen
der Dinge um dich herum, aber die Anordnung ist dir nicht vertraut. Es gibt
Tiiren hier, wo du jetzt bist. Zu einer hast du den Schliissel. Kannst sie 6ffnen.
VerschlieBt sie hinter dir. Du bist der Hauptdarsteller deines eigenen Lebens.
Besitzt eine Menge Kostiime, kannst deinen Text, sprichst mit fester Stimme.
Doch nun fragst du dich, wie du dich bewegen sollst. Denn plotzlich stehst du

in einer anderen Kulisse.

Warte, mein Freund, lass mich zunichst einen Bogen schlagen:

vom Spreewald, wo das Wasser bestiindig seine Richtung nimmt und sich die
Wiese gekonnt in die Weite legt, an den Ort, wo ich zuhause bin. In eine zu-
riickliegende Zeit. Denn immer, wenn der Sommer kommt und die Natur sich
vor aller Augen zu etwas verausgabt, was jedermann schén findet, wenn alles
um uns herum zum Gleichnis unseres Wollens wird, zum Sinnbild der Krifte,
die im Lebendigen stecken, zum — schénen — Dasein, denke ich daran, wie es

damals war.



Ich erinnere mich sehr gut. Besser als an andere Zeiten. Es war zu Beginn der
1990er Jahre und es tat sich dort, wo bislang eine Mauer gestanden hatte,
gewaltiger Raum auf. Ja, du weilt, es ging um Freiheit, Menschenrechte, De-
mokratie. Aber das waren nur die Substantive, das war die neue Kulisse, ein
Angebot. Meine Rolle jedoch musste ich selber spielen. Mir war klar: Hier will
ich sein. Also wiirde ich andere Kostiime tragen, einen anderen Text sprechen
und meine Stimme wiirde ihre Festigkeit verlieren. Ich musste lernen, weit zu
blicken. Mit Fragen zu leben, weil ich das, was mir ins Auge fiel, nicht mehr zu

beurteilen vermochte.

Ich musste flieffen wie das Wasser,
herausfinden, zu was ich in der Lage war, um
jederzeit die zu sein, die ich sein konnte.

Ich behaupte, dass nicht mein Hirn mich damals auf den Weg brachte. Es war
der Bericht der Sinne, der mir eine Stimmigkeit zwischen meinen Bediirfnis-
sen und den gesellschaftlichen Ereignissen signalisierte: der mir das Angebot
offenbarte, ein schones Dasein zu fithren. Allzu oft kommt es nicht vor, dass
das Gespiir unserer Sinnesorgane die Macht unserer Erfahrungen und Eigen-
arten, die Bedenken und die Furcht tibertrumpft. Mein Freund, ich rede vom

Vermogen, ein Angebot anzunehmen.

Es geht um die Kunst, ein Verb zu sein.

SPREEWALD SCHLEUSE
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2. Akt

Ich erinnere mich auch an den Tag, als ich zum ersten Mal in die Bleiche kam.
Ich hatte mir gewiinscht, hier zu sein, aber nicht gebucht. Von dem Haus, in
das ich schlieBlich eingeladen wurde, war mir erzihlt worden, aber ich hatte

es nie gesehen.

Immer reise ich mit einer Ansicht von etwas an. Und immer kommt es dann
anders. So verliduft mein Leben: Wenn ich etwas beginne, habe ich bereits eine

Vorstellung. Die muss aus dem Weg. Zuallererst bezwinge ich mich selbst.

Als ich durchs Erdgeschoss ging, sah ich Mobel und Dinge. Man hatte hier
schon gesessen, das Unversehrte war vielfach angeriihrt, das ein oder andere
Stiick schon mal angestoBen oder fallengelassen worden. Ich weil3 nicht mehr,
was ich dachte. Ich erinnere mich, dass auBer mir gerade kein anderer Gast

unterwegs war, ich dennoch das Bediirfnis hatte, in alle Richtungen zu griiflen.

hier angekommen.

Denn nicht nur ich
war von irgendwoher



Ich bin seitdem viele Male durch alle Riume, iiber Treppen und Ginge
durchs Hotel gegangen, ich kenne die Gesichter der Skulpturen, die Land-
schaften auf den Gemilden, ich iiberlasse mein Gewicht einem Polster, be-
rithre das Geholz, die Steine, lausche den Heimchen, die im Gebi#lk wohnen,
teile mich im Vorbeiziehen stumm den auf den Bildern Portritierten mit. Ich

kann auch nicht sagen, was mir heute durch den Kopf geht.

Ich hore unterm Dach dieses Hauses auf zu denken. Ich sehe: Alterndes,
Spuren, Narben, das Wetter auf der Oberfliche des Holzes. Ich schmecke
Gewiirze. Ich spiire Wiarme und weiche Decken. Ich kann auf dem Wasser

liegen und unsichtbare Heublumen riechen.

Ich bin nicht in einer teuren Auszeit.
Ich existiere.



BADEMENU

3. Akt

Zuriick zu jener Zeit, an den Anfang der 1990er Jahre. Ich verliel mein Land.
Mit einer kleinen Tasche. Ich wollte nicht lange wegbleiben, denn mein Zu-
hause war so gut fiir mich wie nie zuvor. Ich nahm den Zug. Er war lange un-
terwegs. Vom Bahnhof aus ging ich zu FuB, es regnete, ich verirrte mich und
verstand die Sprache nicht, in der man mir zu helfen versuchte. Ich kam zum
Louvre, fror beim Warten vor dem Eingang und gab so viel Geld hin, wie ich
bislang fiir keinen Museumsbesuch bezahlt hatte. Ich bewegte mich, ohne mir,
wie ich es immer getan hatte, eine Erklirung abzuverlangen, ich war von mei-
nem neuen Dasein betort, bereit, mich zu verlieben; es zog mich zum Bildnis

der Mona Lisa, zum — so sagt man in der Kunstwelt — Schénsten vom Schénen.

Leonardo da Vinci war einst, in der zweiten Hilfte des 15., Anfang des 16. Jahr-
hunderts der Erste, der nicht heilige, sondern irdische Frauen malte. Seine Mo-
delle saBen vor ihm, aber waren in Bewegung, in den Gesichtern ist ein Suchen,
ein Fragen, ein Licheln, ein Flirt; da Vinci malte keine Ansichten, sondern
Lebendigkeit. Er schuf, heilt es, die einflussreichsten Frauenbilder der Kunst-
welt und hat die Geschichte des Sehens geprigt.

Das Portriat der Mona Lisa,
. der Frau, die den Maler
mit einem Licheln streift,
gilt als das vollkommenste.



Waire das Bild ein Ort, so kiime man an ihm, angeregt von der eindringlichen

Schénheit des Seins, dem Geheimnis des Lebendigen auf die Spur.

Jedoch. Mein Freund, mir widerfuhr in Paris nichts von alldem. Ich fand das
Gemalde, aber es war nicht da. In der mehrfachen, vorstehenden, mit Metall
verstirkten Glaskonstruktion, hinter der es hing, spiegelten sich Scheinwerfer
und die Silhouetten der Menschen, die sich an der Absperrung dringten, die
verhinderte, dass sich jemand dem recht kleinen Bild niherte. Ich erkannte es,

weil ich es von Postkarten kannte.

Warum ich dir das erzihle? Wie jedes Kunstwerk ist auch da Vincis Bild nur
ein Angebot. Was es vollbringt, liegt ganz beim Betrachter. Die Mona Lisa
gilt als kunsthistorischer Schatz, aber fiir uns ist sie verloren. Unsere Sinne
kommen nicht an sie heran. Sie hockt in einer Art Tresor. Die Erkldrung ihres
Lichelns, die Bewertung hat sie uns weggenommen. Denn auch ihre Schén-

heit ist an ein Verb gebunden:

Man muss sie sehen.
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Warum ich dir das alles erziihle, mein Freund? Weil du fragst, wo ich bin. Und
ich weil es nicht. Ich kénnte das Haus, in dem ich grad wohne, durchsuchen.
Ich wiirde das Geheimnis dieses Hotels vielleicht herausfinden. Aber was be-

kommen die, die suchen? Erklirung und Bewertung.

Hast du jemals den Sommer gefragt,
warum er so schon ist?

Haben wir beide nicht immer zufrieden vom Ufer aufs Wasser geschaut, ohne
zu versuchen, mit den Blicken unter die Oberfliche zu gelangen? Wir geben
uns den Naturereignissen hin — den Jahreszeiten, der Nacht, dem Frost und
der Hitze, der Diirre und der Flut, dem Dschungel, dem Gletscher. Wir akzep-

tieren, dass sie da sind, ohne sie wirklich zu verstehen.

Liebst du mich? Hast du Mal3 an mir genommen, bevor dein Verlangen nach

mir ausbrach?




Meine Sinne berichten:
Es stimmt zwischen mir und diesem Haus.

Es hat, so ist mir, meine Korpertemperatur. Hier zieht es mich in die Therme
zum offenen Feuer, ich schaue hinein und sehe, was schon meine Vorvorvor-
fahren sahen. Die Wirme der Flammen greift mich von vorn an, ich spiire ihr
nach, vermisse die Uhren nicht, die es hier nicht gibt, durchlebe die Zeit, die
vergeht, und die Zeit, die lingst vergangen ist, wihrend ich die Hitze durch

mich hindurchlasse, bis sie die Riickseite meines Kérpers erreicht.

Verstehst du? In alldem fremde Absicht zu erkennen, interessiert mich weniger

als mein eigenes, unbewusstes Tun.

Stell dir vor, Leonardo da Vinci hiitte mich gemalt! Dann wiirdest du jetzt im
Museum vor mir stehen. Die Stimme in deinen Kopthorern, wiirde auch tiber
den Bildhintergrund sprechen. Vasen, Schalen, Steine, Holzer, getrocknete
Pflanzen, Buntes. Passt, was hier herumsteht und -liegt, wirklich zueinander?
Oder ist die andernorts tibliche Neigung, Dinge nach Katalog zu arrangieren,
vielmehr der Versuch, Macht iiber Ereignisse zu haben, die sich von selbst
vollziehen? Glas, Porzellan, Topferware, Gold und Silber. Wer waren oder sind
die Menschen, die das alles geschaffen haben? Teppiche, Steinfliesen, Dielen
und Balken, Matratzen, Decken, Kissen und Kissen und Kissen. Wie ergeht es
demjenigen, der sich hier niederlisst? Leinen, Wolle, Seide. Alles Material ist

auf Beriihrung aus.




Die Stimme wiirde dich drauf hinweisen, dass im ganzen Hotel prichtige Bild-
binde herumliegen. Dass selbst in der Therme und in der Kiiche alte Gemilde
hingen. Das groBe Schalen mit Apfeln herumstehen, im Trinkwasser Erdbee-
ren und Minze schwimmen, im Foyer ein Quellbrunnen plitschert, dass man
im hiesigen Kino die Filme im Liegen schaut und, hin und wieder, {iber den

Boden der Sauna ein Heimchen flitzt.

Und es wiirde um Wabi-Sabi gehen: ein #sthetisches Konzept der Wahrneh-
mung, das aus Japan kommt. Es ist die Kulisse, in der ich mich bewege, zu-

gleich ein Entwurf aus kaum Offenkundigem. Weil es selbst Bewegung ist.

Wabi ist eigentlich nichts, wonach wir uns sehnen. Es bedeutet: das Verloren-
sein in der Natur, die Triibsal, die einen in der Stille befallen kann, fern von
menschlicher Gesellschaft. Sabi ist der Trost. Ist das Lebendige, das sich hinter
dem Stillstand verbirgt, ist gereiftes, abgezehrtes, verblasstes, vergingliches,

verwelktes und doch dauerhaftes Leben:

die Patina der Zeit, die alle Dinge bedeckt.
Geschichte.

JOAN MIRO

Auf den Spuren seiner Konst
- -



Auf den Stein legt
sich Moos,

aus dem Strohdach wiichst Gras, die Sonne lisst das Holz schrumpeln, die Scha-
le einer Muschel versteinert. Ein Balken hilt trotz seiner Narben das Dach. Das
geschmiedete Eisen, dem iibernatiirliche Stiirke zugetraut wird, bleibt dennoch
ein Naturstoff und wird vom Rost befallen. Es erscheint uns pompds, das

Leben. Aber es tut dauerhaft Simples: Es setzt sich — in aller Stille — fort.

Die Stimme in den Kopfhorern wiirde die groBen Fensterfronten bemerken,
die das wechselnde Licht und die Jahreszeiten hereinlassen, die Grenze zwi-
schen drauBen und drinnen durchlissig machen. Ja, ich befinde mich hier in
einer Art Kunstwerk. Die Kulisse ist ein Werk, ein Angebot. Und man gibt mir
Raum und Zeit und Ruhe, um die Kunst zu vollbringen, das zu bemerken und

hier ein anders Dasein zu fiihren.

Ich spiire Wirme und Weichheit, ich sehe die Vielfalt der Leiber, in denen
das Dingliche und das Menschliche steckt, der Sommer macht sich drauflen
breit, dringt durch die offenstehenden Tiiren und Fenster ins Haus und legt

Fahrten.

Alle Schonheit, die ich sehe, war immer schon da. Es ist eine andere Schon-
heit als die giingige. Man hat sie platziert, sonst nichts. Ich werde hier selbst

schoner. Mein Lieber, komm her!




DER HAFEN

ZUM FLIESS

5. Akt

Der Erdball hat seinen Mittelpunkt, das Leben auf der Erdoberfléiche auch. Es
dreht sich um das Verb. Schon wenn wir im Mutterleib wachsen, sind wir Ver-
ben, und es gibt uns nicht mehr, wenn wir aufgehért haben zu atmen. Ohne
Verben sprechen wir keine vollstindigen Sitze, sie sind all das, was wir sind,
sie halten sich an den Sinn des Seins. Es gibt die bisweilen kraftstrotzenden
Vollverben, unverzichtbare Hilfsverben, dann die Modalverben, die uns Not-

wendigkeiten und Moglichkeiten aufzeigen.

Jedes Mal, wenn ich wieder hierher komme, hat sich das Hotel verindert.
Vielleicht ist dies sein Geheimnis: ein Geist, der bestindig umherzieht und
seine Gedanken sichtbar werden lisst. Einmal Abgestelltes bleibt beweglich.
Winde fallen, woanders richten sich welche auf, Raume wechseln das Antlitz.
Was bleibt, ist: der Hafen zum Fliel3, die Huldigung des Wassers, die Hochach-
tung vor der Wiese, die Gegenwart des Spreewaldes, seiner Geschichte, der

Ernte seiner Bauern, seines Handwerks, seiner Kiiche und seiner Traditionen.




Wenn dir, was ich dir erzihle, erfunden vorkommt, vertrau mir, mein Freund.
Es gibt nirgends nur die eine Wahrheit, ich hab’s erlebt, damals, in den 1990er
Jahren, als meine Kenntnis vom Leben nicht mehr ausreichte und ich die
Kunst vollbringen musste, meine Sinne ihre Tétigkeit ausiiben zu lassen. Als
ich nach dem Weg fragte und weiterging, obwohl ich nichts verstand. Als mir
im Louvre vor dem Bildnis der Mona Lisa klar wurde, dass es die Befehlsgewalt
der Urteile und Erklirungen ist, die mich daran hindert, das wirklich Schone

zu erleben.

Lass uns gemeinsam die Kunst
vollbringen zu entspannen.

Lass uns nie mehr aus dem Alltag flichen, sondern alle Tage in einem Haus mit
Umland und Vorzeit und Zukunft wohnen, zwei Wesen in der Menschheitsge-

schichte, die ja selbst aus Verben besteht: aus werden und vergehen.
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Nadja Klinger
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